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Nueva Revista

Tres reglas para leer bien en verano
Descripcién

Los peligros del verano no se reducen a las medusas, las riadas o los encie rros de San Fermin.
También los libros pueden causar dafios irreparables. A menudo uno se ha sentido un perfecto imbécil
a la vuelta de vacaciones por haber elegido mal a sus compafieros de viaje.

Ocurre y sucede -como dicen los nuevos cultos- que, por las prisas o por malos consejeros, no
terminamos de acertar. Recuerdo un verano en una playa de Valencia intentando hincarle el dien te a
la novela de Buzzatti El desienode los tartaros. Cada vez que la abria, el sofoco del sol -¢donde
estaba la luna de Valencia a esas horas? se multiplicaba por dos en las paginas de Buzzatti,
desérticas y buenisimas, pero inadecuadas al.momente: Otra vez, convaleciente de una hepatitis en
pleno agosto, no se me ocurrid otra cosa que elegir El pabellondel cdncer de Solzhenitsyn: la hepatitis
ya vencida se fue transformando eh un-preocupante conjunto de sintomas de un tumor recondito y
ruso para mas sefias, que me hizo dejar espantado la novela a las cien paginas. Hay libros que tienen
mala suerte por el momento en que elegimos leerlos, y entre las épocas del afio el verano es la mas
exigente, la mas suscepti ble. De ahi la emocion.

La primera regla para decidir las lecturas de verano es precisamente ésta: "no te fies de las
apariencias" (que vas a tener tiempo, que es el momento de leer cosas largas, que cualquier cosa de
evasion sirve, que un clasico se adapta bien al calor). Ten en cuenta las circunstancias fisicas: la sed,
la desgana, el Tour, los mosquitos. Condcete a ti mismo y preguntate qué funciond otras veces y qué
no. No pruebes por probar: ve te a lo seguro.

La segunda regla deriva, en realidad, de la primera: "escoge paginas que te transporten a escenarios
contrarios a los que te encuentras". Si estas haciendo un crucero, por ejemplo, no leas nada del
Titanic, sino mas bien de algo que no se mueva: bosques, montafias rocosas, viejecitos que andan
despacio. Si estas en el campo, lee novela urbana. Y al revés: si te ha tocado quedarte en la ciudad,
busca algo campestre, con vaguadas y lugarefios y matorrales.

Pero no solo el escenario es importante, también el carécter y el estado de animo. Si eres de natural
se rio y poco travieso, atrévete por ejemplo con las aventuras de Guillermo o con la huida de casa del
protagonista de El guardian entre el centeno. Si eres perezoso, perezosa, espabilate con el frenesi
infatigable de Zalacain el aventurero. No leas El Jurado de Grisham si acabas de dejar de fumar, no
se te ocurra coger algo de Gala si te sientes asquerosamente sentimental. Distanciate de ti mismo:
profundiza si eres frivolo, diviértete si tiendes a lo sesudo aunque te parezca una pérdida de tiempo.
La literatura debe ensefiarnos a ser lo contrario a lo que somos: asi nos enriquecemos. Si buscaramos
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siempre en la lectura una confirmacién a nuestro modo de ver la vida, ésta se iria haciendo cada vez
mas estrecha, mas insana.

Y asi llegamos a la tercera y ultima regla, que escandalizara a mas de uno y una. Atencion: "el verano
es el momento ideal para leer lo que desprecias". Dicho asi parece una solemne tonteria, pero la
experiencia avala el consejo. Recuerdo un verano delicioso en el gue me tragué cincuenta nimeros
atrasados -de afios de Selecciones, la odiada revista mas difundida del mundo. A escondidas, porque
me daba verglienza, disfruté como quiza nunca lo haya hecho después, con esos extractos de
historias tontas, tan bonitas e improbables. O aquel julio en el que cayd en mis manos un manual de
esperanto, esa lengua que tenia por el paradigma de la artificiosidad; sin querer, fui aprendiendo
palabras y mas palabras, hasta que al final de aquel mes en el campo hablaba con las vacas en
perfecto esperanto, y al parecer me entendian.

"Del enemigo, el consejo"”, dice el refranero con bastante mala leche. Y es verdad que en esto de las
lecturas no siempre puedes fiarte de los amigos, que tienden a ser complacientes con tus defectos y
se inclinan a no crearte problemas. Fiate mas bien del que te quiere mal y te recomienda ese libro que
te va a hacer un poco de dafio porque te da en lo que mas te duele. Asi me recomendaron una vez -
para fastidiarme- algo con lo que nunca me hubiera atrevido: El idiota de Dostoievsky. Creyeron que
me insultaban y en realidad me estaban haciendo un favor: aprendi definitivamente que cuanto menos
se lea en verano, mejor. Pero, claro, esta regla esta mal decirla;, y-por eso no va entre comillas, para
gue no se crea el lector que soy eso, un idiota.
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